向低生活

“一直在等一个人。”曹方如是说。

我听到这首歌的时候，想起曾经听到别人说，一个人的一生，有七年的时间在干同一件事：等。
等车，等下课，等跑程序，等排队买饭，等平静地睡着，等等等等。
我们不觉得等待那么漫长，是因为总是看得到希望。我们知道车一定会来，队一定会排到，程序一定可以跑完，明天一定又会是新的。所以我们就算焦虑，也依然坚定。

唯一的例外，是等人。
我挂上MSN等你跟我说话，等你给我留言，等你给我打电话。告诉我说，你很无聊，你很想我，你很需要我。
可是你没有。
这时我才发现，无聊的人是我，想你的人是我，需要你的人，统统都是我。
我是如此的自作多情。根本就没有你。

我等的到底是怎样的人，什么也描述不出来。身高体重，血型星座，兴趣爱好，一概不知。我只是好好等着，我知道你会是那样的人，在人潮中一眼便会认出来的人。你出现在我面前，在一刹那修改我曾有过关于你所有的想象，然后完完好好地走出那个轮廓，告诉我，你来了。
就是这样的一个人。

我想起我在看蔡康永的<再错也要谈恋爱>。套用他的话说，等人，就是一场赌博。等不知道会不会出现的人，输的可能总是比较大的。但是赌博的乐趣，正来自于可能输，很可能输，结果没输。

陈奕迅的新专辑有一首歌是蔡健雅写的，我靠在椅背上想了想，觉得是<多少>。因为这首这张专辑我最喜欢的歌，蔡健雅唱起来，会比陈奕迅还要好听。
后来发现确实是这首。

“用多少天，用多少年跌跌撞撞才找到终点。用多少伤痛的心，爱才不离开身边。用多少谎言，去掩饰彼此的不完美。要用多少个世纪，让我看透一切。”

已经有一段时间没好好听陈奕迅的歌了。
我喜欢他的时候，大一大二，买过很多他的CD。刚到北京，在西单图书大厦想了很久，一狠心还是把精装版的<十面埋伏>买了回来。那是还没有mp3，就拿着CD机一遍一遍地听。听完了我也去十面埋伏地等人，一直等到孤单感更赤裸。
后来手松了，新碟要买不说，还常常去西图中图或者当当卓越，搜刮那些贴上了红标打了小孔的陈奕迅的老碟。直到现在，我最喜欢陈奕迅的粤语专辑，是那时搜出来的Shall we talk和The Line Up。当年我也学了几首粤语歌，像是失恋太少，单车，还有人来人往，现在已经都不会了。

后来<十年>把陈奕迅唱得红的飙血。我有段时间固执地坚持，这首国语填词不如<明年今日>。我想那不过是一点点为了炫耀自己先听过粤语版的虚荣心罢了。去年今日，我在马路对面的差不多的小窝里，也是此般码着这些不痛不痒的字。然而回想十年之前，我才猛地感慨起来，长成这样的人， 竟是如此悄然无痕。
等陈奕迅大红大紫的时候，我奇怪的毛病也犯在他身上，我慢慢不怎么听他的歌了。后来印象最深的一首，不是<富士山下>，也不是<夕阳无限好>，是<最佳损友>。那种无奈，无助，无法参透人情世故的遗憾，时常折磨着我。有时候想起来，觉得特别惆怅，不断认识新的人，变熟，成为好友，可是那些旧知己在最后却变不到老友。既不是我喜新厌旧，也没有什么躲避的藉口，命运如此安排了，我只得自己想通透。昨日最亲的某某来年变得陌生了，总好于那日我没有遇见某某。

要我说啊，过程与结果本来就是很难说的东西。
往来途的远处看，那些微小的生命细节才能相互联系起来，显露出本原的面貌。站在每一个此刻，我也不知道还要多少天，多少年的跌跌撞撞，才能找到终点。可是我知道，当我到了那里再回首的时候，会明白和释然这一路艰辛与遗憾的。

這是一個偶然，比偶然或許還要再偶然一些，我愛上了彭坦。
而在此之前，我愛過達達，卻又把這份愛弄丟了。

二零零七年五月二日，我愛上彭坦；同時，我找回了曾經獻給達達的愛。
然后我開始期待<少年故事>，然后我訂下演唱會的門票，然后我把彭坦的博客加進收藏夾，然后我一遍又一遍地聽<黃金時代>，然后我等到了<風兒帶著我們飄>。
我忽然發現現在我才懂達達。
我被他們感動地一塌糊涂。

二零零七年六月二十七日，<少年故事>演唱會，我看到了彭坦，其實還有半個達達。
然后我聽到<燈塔>聽到<少年故事>聽到<風兒帶著我們飄>，然后我忍不住和著；然后我還聽到<等待>聽到<南方>聽到<我的天使>，然后我站在椅子上打著節拍鼓著掌。
我忽然發現我已大汗淋漓了。
我被他感動地一塌糊涂。

就在<南方>結束的時候，我和同伴本要對彭坦喊一句家鄉話，他卻一眨眼跑下了臺。
我們就這樣陰差陽錯沒有喊出來的話是：彭坦加油，我們喜歡你。

是的，彭坦加油，我們真的喜歡你。

我把第一次演唱會獻給了一峰。
二零零七年六月三日晚上十點，北京工人俱樂部，林一峰@3G門戶中國唱游北京站。

后來，我們都哭了。

標題有些誤導觀眾。
愛林一峰和愛蘇打綠愛打羽毛球愛生活基本是同一個意思；然后沒有”我們”，只有”我”。
很好，所以應該是：我愛林一峰。

因為荒的割讓，得以去到一峰北京演唱會的歌迷見面會。
謝謝荒荒！

一峰比我印象中更瘦弱一些，不過這個不重要，重要的是似乎也更帥一些。
他就坐在屋子一角的紅沙發上，牛仔褲和亮綠的AF1。
比較訝異的是歌迷們都異常冷靜，我想要是屋子里是五十個我的話，按概率來說應該就會有一個沖上去奮不顧身的抱一下。
算了，我連合影都沒膽去要一個。

歌迷提問的時候，似乎也不是很踴躍。
我是有想到一個題目的，不過沒有問就是了，反正答案也不是很重要，重要的是你在和一峰講話。
當然最后我還是有和一峰講上幾句話。
我想說，這種場合說諸如”我好喜歡你(的歌)啊”的話有些傻逼，說”好好加油做最好的音樂”有些裝逼，所以就無所謂說些什么了。
順便和一峰握了手，現在已經忘了是什么感覺，而且回到家我就洗澡了。

回來的路上，滿足和空虛并存。
我想我到底有多愛一峰呢，據荒荒說其實還好。
似乎真的還好，去不了演唱會甚至再也聽不到一峰的歌都還好。
但是今天為此也翹掉了重要事情。
只是被一峰傳達的某種感覺觸動到。
就是說不出來的那種。

巧合看到這樣一句話：寶寶，我為什麼一直對電視很有戒心，是因為電視老是讓你以為，你聽過那首歌了，但其實你沒有聽過;老是讓你以為你看過那個人了，但其實你沒有看過。
我想我看過一峰的人了，明天要聽過他的歌了。
所以我愛一峰愛的不算自以為是。

看似沒有發生過的事情，一直都在發生著。就像我也愛過達達。

達達的黃金時代幾乎是一張全碟可以推薦的專輯，他們的第二張專輯，也是解散前的最后一張。
它在我的Diskman里面歡快地轉了很多圈，然后安靜的躺在盒子里坐著飛機去了南方。
專輯送的明信片飛到了更遠更寒冷的密歇根，不過又輾轉廣州回到了我左手邊的秘密小抽屜里。
要不是在朝陽音樂節的宣傳上看到彭坦的名字，我恐怕快要徹底忘掉這個武漢樂隊和他們在喧囂中給我帶來過的安寧。

我重新找到那張黃金時代，Winamp壞了，我就用WMP一首接一首地放著。
彭坦的聲音我大概永遠也辨識不出，但是聽起來無論如何是漂亮而誘人的。
不經意間，巴巴羅薩，無雙，song F…都是我愛過的旋律。只可惜，黃金時代的達達被生生扼殺了。而且，是直到如今各種丑陋的花兒姹紫嫣紅開得快要爛掉的時候，我才知道達達已經解散兩年了。
說不上是什么滋味。
我想，如果有一天蘇打綠也解散了，我還是會好好的，我會因為他們與我共振過的頻率而快樂地流下淚水，我會因為他們傳達給我的信仰去坦然面對生活。
那麼，達達也是放得下的。何況彭坦要出個人專輯了。

睡覺前，最后一首歌，Song F
在那些溫暖的音符里 我急促的甚至奔跑起來